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La construcción de la escritura puede provocar una irreparable ceguera a la hora de exponer a la luz las irremediables palabras que el ser no soporta desde las eternidades de un inframundo ulterior de soledades ubicuas. El mampostero (escritor) debe amalgamar una cantidad de pie-
dras, de imágenes que serán moldeadas por las mismas. Debe construir su pared con gran argamasa 
para que ellas se sostengan y tengan la oportunidad de convertirse en piedras, ser la parte exterior 
de la historia donde las incansables penumbras soportan diferentes discursos. La paradoja, demasia-
do necesaria, es que es su misma construcción se romperá, no resistirá sostenerse, debe inclinarse y 
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aplastar a su creador, para que de estos mismo 
escombros se cimienten otros escritos, otras 
dicultades, otros inernos. 
De esta manera, el escritor tolimense Nelson Ro-
mero Guzmán, nos lleva a estas construccio-
nes poéticas del desarraigo con el mundo y su 
comprensión con el mismo en su poemario 
Obras de mampostería, en donde la creación de 
la palabra toma distintos diálogos con la natu-
raleza, Dios, la escritura, la náusea, la nada, el 
hombre…En sus primeras palabras, mantiene 
ese contacto con la eternidad, con la historia 
en el marco de las piedras, ya que ellas son las 
únicas que se han mantenido al recuerdo de 
los hombres: “Es de piedra este fondo oscuro / 
las azucenas dan a luz más azucenas”. Vemos 
como la contraposición de imágenes estable-
cen un paralelo entre lo oculto, lo misterioso 
y las azucenas, ores que revelan o revelarán 
para el ser, una tranquilidad, una luz. El fondo 
debe mantenerse oscuro, no quebrantarse, por 
más delicada que sea una or debe reejar el 
misterio con las rocas, porque:
Allí,
Mientras la cumbre orece,
Acá la piedra alza sus mamposterías
Para que en sus cuartos
Veamos la historia.
Para Nelson, la piedra y la or van creciendo paula-
tinamente en un marco paralelo a la historia. Las 
piedras son los constructos de milenios que han 
soportado las catástrofes de toda la humanidad 
y el planeta, por ello esas mismas rocas deben 
erigirse como las parteras de la historia para 
subrayar a los hombres que quisieron o ¿quere-
mos? ser inmortales, sabiendo que la piedra ha 
construido nuestro cuartos, y nuestras cavernas 
para que dentro de ellas podamos reexionar 
y comprender que de ellas dependemos para 
comprender la historia que nos ha alcanzado 
como seres inertes entre piedras andantes.
Sin embargo, las piedras han dejado unas sospe-
chas para entrar y para no hacerlo: “Nadie ha 
podido entrar por esa hendidura”. Es decir, que 
a través de las pequeñas grietas que los mam-
posteros históricos han dejado se pueden l-
trar pequeños fragmentos del ser, de sus mi-
tologías, de sus cauces de dolor: “la guerra y 
la hambruna / el elfo y la anguila / la exilia y el 
llanto”. Por mucho tiempo se creyó, o se cree, 
que por medio de las guerras se ha construido 
las civilizaciones, el mundo. Pero en las pala-
bras de Nelson vemos que el ataque más di-
recto para la guerra es las causas que deja, el 
hambre. Todas nuestras angustias deben des-
plazarse hacia el dolor, el no pensar causa des-
asosiego. Las culturas Celtas han compartido 
todo ello con los rituales que se caracterizan 
por la manifestación del águila como un ser 
que renueva las visiones de los hombres y re-
corre miles de lugares. En el poema, el exilio se 
ve contrapuesto a las imágenes que menciona-
mos con anterioridad, porque la “civilización” 
ha desplazado miles de culturas míticas, cos-
mogónicas, para entablar la razón como única 
prueba de vivencia entre los lamentables seres. 
Pero aún queda por preguntarnos “¿Qué hora es en 
ese reloj muerto? / Son todas la horas”. Existe 
un reloj que nos perturba, que está dentro de 
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nosotros. Dicho panorama puede verse en las 
facciones de nuestro rostro, no hay un tiempo 
circular, ni un eterno retorno, solamente exis-
te el tiempo dentro del tiempo. Todas nues-
tras piedras (historias) se han desteñido por 
el paso irrefutable de los años, nuestras viven-
cias ya no son vivencias, son obras del mam-
postero que ha creado dentro de nosotros la 
ilusión del tiempo. La ilusión la convertimos 
en recelo, por lo tanto, debemos tragarnos sus 
minutos para no perturbarnos con los aconte-
cimiento ¿falsos?: “Sigamos sin coordenadas / 
porque fuimos elegidos para asesinar a Saturno 
/ el dios que devora a sus hijos”. Es mejor rom-
per las profecías, quebrantarlas, que continuar 
con la angustia de regresar nuestro trono. Sa-
turno (Cronos), prerió morir antes de verse 
arrodillado por sus hijos. Para estas mitologías 
el orgullo supera toda forma de sensibilidad y 
en la guerra se debe ser partícipe ante la nece-
sidad de la muerte, no buscando la victoria o 
la derrota. Ahora, el reloj, la piedra, el hom-
bre, la nada… se establecen como confronta-
ciones entre “El iluminado y el oscuro”, entre 
el deseo de ver y la ceguera, pero la oscuridad 
debe tratarse como una dualidad entre la re-
exión y el destello del pensamiento, ya que él 
se convierte en la delicadeza de nuestro ser, de 
nuestra escritura: “Él me manda a escribir este 
poema en blanco / con la tinta del oscuro”. La 
luz y la oscuridad sólo existen porque lo crea-
mos y lo creemos, porque lo escribimos. Y de 
esta dualidad se alimenta nuestro espíritu para 
ver pasar por ante los ojos el tiempo arrastran-
do las semillas de los cadáveres. En Obras de 
mampostería, observamos como las mitologías 
hacen mella en la sangre de los hombres salva-
jes, ya que con sus palabras entona el llamado a 
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recuperar nuestras adoraciones, nuestros ritos 
con y para la naturaleza:
Voy a adorar al sol,
voy a construir Tenochtitlán,
luciré la plumas del emperador,
me uniré a la fuerza del águila
y al poder de la serpiente.
Reconstruir las huellas mitológicas parece una 
tarea inconclusa, cierto, pero dentro de esta 
nada, se encuentra nuestra sangre guerrera, 
nuestra ideología como suramericanos oc-
cidentalizados por la violencia y el engaño, 
oscureciendo nuestras manifestaciones por 
medio del líquido vital para rememorar las 
guerras, alabar a los dioses, al contacto con la 
naturaleza, ese eterno retorno a nuestro pasa-
do derramado con sangre: “Preero esa guerra 
/ donde se reúnen las lanzas / a celebrar el rito 
de la sangre”. Aún queda el abandono del lla-
mado de los dioses por reclamar sangre huma-
na. Sin el ritual el hombre sería simplemente 
un animal erguido por la náusea de la vida, por 
el instinto. Pero el rito también es instinto, es 
necesidad de ver dolor, de ver su propia sangre 
arrastrándose junto con la serpiente, ya que sin 
ello, se convertirá en un ente sin musicalidad: 
“sin lenguaje en su garganta, / animal erguido 
de dolor, / venganza de un dios impío”. Debe-
mos volvernos cenizas, retornar a los rituales 
para ser hombres. La existencia de las cosas, 
de las ausencias, se hace necesaria reconocer-
las. En el budismo zen, las cosas se convierten 
en realidad cuando la apartamos de nuestros 
deseos, y es de esta manera que “Las piedras 
/ los muros que tocas / no existen a fuerza de 
no existir se hacen palpables”. Todas nuestras 
dudas deben convencernos en la terquedad de 
las ausencias, de auscultar las necesidades del 
humano, puesto que “la casa existe porque no 
existe”. Debemos aceptar el hecho de pensar 
en la materia, pero debemos aceptar nuestra 
ausencia al pensar en la energía, en el espíri-
tu, en las construcciones invisibles. Somos el 
patrimonio de la nada, obra del mampostero, 
del olvido nauseabundo que recorre la carne 
que algún día olvidará que fuimos menos que 
nada, más que olvido y recelo. 
Pero debe quedar una interrogante más “¿Dios es 
real porque no existe?” La misma pregunta da 
la respuesta, porque existe no existe, si es nues-
tra convicción, nuestra trama, nuestro teatro, 
nuestra angustia. La realidad debe observar con 
una interioridad palpable a la sangre de la gue-
rra por la respuesta equivocada, ya que “¿Tam-
bién la guerra existe porque no es real?” Serían 
lados opuestos, pero hacen parte de la misma 
“redondez”, deberían ser lados opuestos, pero el 
hombre ha preferido ser piedra entre las piedras 
y generarse como lama entre los escombros de 
las guerras por saber cuál es el Dios verdadero. 
Debe haber una grieta que no deje ltrar la rea-
lidad, debe existir una sombra que está con no-
sotros para saber la verdad; y ella debe provenir 
de los rituales, de las manifestaciones cósmicas:
El brujo hizo con humo este planeta.
El aire es una pared caída – dijo. 
La muerte es otro orden dentro del orden –
sentenció.
La creación del hombre es una maniobra del 
humo –dijo. 
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El hombre, es, en dichas instancias, la armazón de 
una pared, las tripas del aire, la construcción de 
la muerte dentro del ciclo de la otra muerte. El 
humo y la muerte son el todo y la nada, no son 
lados opuestos, son construcciones constantes, 
incesantes, del dios hambriento del tiempo. Ya 
no somos parte de los minuteros, somos parte 
del mordisco de la guayaba, “del hambriento 
mordisco del otro lado”. El brujo debe haber 
visto su creación y tal vez arrepentirse, no por 
la sagacidad y olvido de los dioses, sino porque 
el hombre ¿debe? ¿Quiere? ¿Es? Dios. Por eso 
“Lanzó llamas para apagar la creación / pero ya 
era tarde”. 
Finalmente, el lector –mampostero-, debe eri-
gir su piedra y desentrañar las dudas que han 
combatido a los hombres, la tierra debe estre-
mecerse con las palabras del hombre que desea 
rascar los cielos, acariciar los inernos. Robar, 
sinónimo de inocencia, saltar, ascenso hacia lo 
bajo. Ciego, sinónimo de música: “Se me revela 
de pronto o alucino. Es una redondez expulsa-
da del círculo,…El ciego tañe en su instrumento 
mustio la canción que nos cuenta de alguien que 
acaba de retornar de un paraíso amargo y las 
lágrimas acompañan sus notas”. 
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